alien3 (alien3) wrote,
alien3
alien3

«Земля»

«Ракета называлась «Земля» — он так хотел и такой позывной выбрал. «Земля» сделала сальто, слабые точечки звёзд полетели наискось через монитор, белым кружочком проплыла среди них Квинта и пропала; ракета, сверкнув во мраке выхлопом корректирующих сопел, легла на курс: траектория реального полёта идеально легла на рассчитанную компьютером. Пора уже было связаться с «Гермесом», но он всё молчал, словно упиваясь одиночным полётом.

— «Гермес» ждёт.

Это был голос Стиргарда. Прежде чем он успел ответить, донесся другой голос — Гарраха:

— Наверное, заснул.

Такими шутками, слегка отдающими казармой, сопровождались в своё время первые космические полёты: надо было как-то смягчить беспрецедентные переживания людей, запертых в головной части ракеты, словно в выпущенном снаряде. Поэтому Гагарин сказал в последнюю секунду «Поехали!», поэтому говорили не «утечка кислорода, мы задыхаемся», а «у нас кое-какие затруднения». Гаррах, наверное, не отдавал себе отчёта, что своей шуткой воскресил прошлое, — как и Темпе, который ни с того ни с сего ответил: «Лечу», — прежде чем, спохватившись, перешел на тон, соответствующий инструкции.

— Я — «Земля». Все системы в норме. На оси полёта — дельта Гарпии. Через три часа войду в атмосферу. Всё нормально? Приём.

— Всё в порядке. Гепария передала метеорологические условия в точке ноль. Облачность сплошная. Ветер северо-северо-восточный, тринадцать метров в секунду. Над космодромом высота облачности девятьсот метров. Видимость хорошая. Хочешь с кем-нибудь поговорить?

— Нет, хочу видеть Квинту.

— Увидишь через восемь минут, когда сойдёшь в плоскость эклиптики. Сделаешь тогда поправку курса. Приём.

— Сделаю поправку, когда «Гермес» мне её передаст. Приём.

— Счастливого пути. Конец».

Станислав Лем, «Фиаско»
Tags: Станислав Лем, Юрий Гагарин, книги, космонавтика, пилотируемая космонавтика, фантастика
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic
  • 0 comments